man van de wereld

Wit diner

ERSOONLIJK EN

VERTROUWELIJK,

stond er in de kopre-

gelvan het mailtje. In

hoofdletters.

Alsofhetal niet per-
soonlijk en vertrouwelijk genoeg
was. Een goede bekende uit de
hoofdstedelijke hotelbranche had
me een paar weken eerder toege-
fluisterd dat hij me, ‘privé hoor’,
ging uitnodigen voor ‘iets heel
bijzonders’.

Mondje dicht. Je ziet het wel op
de mail staan,

Ditwas het mailtje en het
verwees naar een website, waarin
stond dat hetom een diner ging.

Eendiner ‘en blanc’.

Verder niks.

Nieuwsgierig maakte ik het geld
over voor dit bijzondere evene-
ment.

Eindelijk inner circle.

Terwijl ik het haventerrein op
rijd, de hoogst geheime verzamel-
plaats voor de verdere tocht naar
de ook al hoogst geheime dinerlo-
catie: massa’s mensen.

Eenrij bussen staat klaar, ik tel
erzomaar dertig. En dan stappen
erook nog mensen op in Diemen,
vertelt een opgewonden dame,
die naast mij uit haar auto stapt.

Geheel in hetwit gehuld, net als ik.

Want dat had op de uitnodiging
gestaan: Kom in het wit, en neem
zelfeten en drinken mee, en een
tafeltje en stoeltjes.

Honderden mensen zeulen over
de betonnen vlakte, met rieten
mandjes, flessen champagne en
rosé en hele tuinameublementen.

Geheimzinnig is niet meteen
ook exclusief, schiet het door mijn
hoofd.

Datvermoeden had ook al de
kop opgestoken toen ik me, in
mijnwitte pak, bij de traiteur be-
keken wist door twee eveneensin
het wit gestoken dames. Ga jij ook?
wilden ze weten. Ik wist niet wat ik
moest zeggen (want: geheim), dus
ik mompelde iets als ‘het lijkt me
vanwel'. Spannend hé, vonden ze.
Nou, tot zo! Joehoe!

Toppers, dachtik terwijl ik ze
voor de pui langs zag lopen. Of
Sensation White. Daartoe heb ik
me laten verleiden.

Het blijkt nu toch weer anders.
Een halfuurlater zitten we met zijn
tweeduizenden op eenveld aan
honderden geimproviseerde tafel-
tjes met happen, dranken, kaarsen
en broodmanden.

Overal lopen, staan en zitten
witte mensen.

Ditis het dus. Het geheime
diner.

Ik vraag mijn ‘chef de bus’ nog
beleefd of ik een plaatje op Face-
book mag zetten. Maar natuurlijk!
Roept hij. Wist ik niet dat Diner
en Blancal een heel oud concept
is? Uit Parijs! Zegt een buurvrouw.
Zelf ben ik hier al voor de vijfde
keer. Ik voel me ontmaskerd als
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novice, Overal terwereld komen
mensen zomaar bij elkaar. Vrijwil-
ligers regelen de locatie, de berich-
ten en hetvervoer. Wie niet wordt
uitgenodigd, weet er niks van.

Zodra het tafeltje staaten
de heerlijkheden daarop zijn
geplaatst, ontsteekt het gezel-
schap in de meest uiteenlopende
gesprekken. Eriswijn, brood,
meer wijn, pasta, kreeft, kaas,
port zelfs. Alles wordt gedeeld. De
avond is zwoel, erworden massaal
sterretjes ontstoken, een sopraan
zingtaria’s, ze dobbert op het wa-
terin een enorme robe, er is meer
muziek en nog meer wijn.

De dames uit de traiteur heb ik
niet meer gezien: kansloos in de
mensenmenigte.

Het is raar, dit, maar ook prettig.
Nergens een onvertogen woord,
overal gelach, overal plezier.

Iedereen heeft zijn best gedaan.

Enalsik midden in de nacht het
tafeltje weer in het ruim van ‘mijn’
bus heb gestopt, boven op tiental-
len andere tafeltjes en een laatste
keer omkijk, zie ik —niks.

Het heleveld is leeg, eris geen
propje meer te zien.

Dat zou de organisatie van Gay
Pride eens moeten zien, of die van
Koningsdag.

Alsofhet nooitis gebeurd.

Heel persoonlijk. En vertrou-
welijk.

Onno Aerden
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